Pagkawala Sa Pagbubuntis

Sulitin ang Oras na Mayroon Ka

May anak akong babae. Ang aking asawa ay isang ama. Nanay na ako ngayon. Ang pangalan ng aming sanggol ay Georgia.


matigas na utong nang walang dahilan



Kapag naiisip ko ang dalawang taong pagiging magulang, madalas ko ring maiisip ang mga unang hakbang, maraming mga snuggle at halik sa malambot, mabango na mga ulo ng sanggol, mga tanghalian sa paaralan, mga petsa ng paglalaro. Naisip din namin ang lahat ng mga bagay na ito nang nabuntis kami sa aming anak na babae noong Agosto. Ang aming unang pagbubuntis, ang aming unang sanggol, pagkatapos ng halos pitong taon bilang mag-asawa. Naglihi kami sa loob ng ilang buwan ng pagsubok, at hindi ko masasabi na alam namin kung paano pakiramdam sa mga unang sandali ng nakikita ang positibong pagsubok. Medyo nagkatinginan lang kami tulad ng, Whoa. Ito ba ay totoo?

NAGING ‘TATLONG KAMI’

Nang lumipas ang mga unang linggong iyon at ang sakit sa umaga ay kumatok, lumipat kami sa isang bagong bahay sa isang bagong lungsod. Ang bawat paghinga, bawat aksyon, bawat intensyon ay nasa isip ang aming umaasang babe. Halos walong linggo narinig namin ang tibok ng kanyang puso sa kauna-unahang pagkakataon, at alam kong kapwa sa atin ang lumaktaw sa tunog. Sa 11 linggo, nakita namin ang aming maliit sa unang pagkakataon sa isang ultrasound. Para siyang isang maliit na bola ng ilaw, sumasayaw at kumikindat sa aking tiyan. Pareho kaming umuwi sa cloud siyam, na nakaramdam ng isang sobrang tuwa na hindi pa namin naranasan. Nabitin kami. Kami ay isang pamilya.

Sa bandang 13 linggo, sinimulang ipakita ng aming batang babae ang kanyang sarili sa pamamagitan ng lumalaking tiyan ko. Ang aking asawa ay isang hindi kapani-paniwala na potograpo na potograpo, at nagsimula siyang gumawa ng lingguhang larawan ng kami ni baby, palaging sinusubukan na magkaroon ng isang bagong ideya para sa kung paano ito ipakita sa isang kawili-wili, magandang paraan. Ang paggugol ng oras na ito nang magkasama, kaming tatlo ay lumilikha ng isang bagay na magkasama, ito ang unang sulyap sa aming hinaharap na buhay sa buhay ng aming sanggol. Samantala, mayroon akong isa pang proyekto sa sining para sa amin lamang ni baby. Pinili ko ang ilang simpleng mga kulay ng pinturang ligtas sa tiyan, at nang naramdaman kong may napansin akong pagbabago sa laki niya, gagamitin ko ang aking tiyan na parang isang selyo upang makagawa ng kaunting mga abstract na disenyo sa ilang magagandang papel sa sining. Habang lumalaki ang aking tiyan, lumiliit ang mga nailipat na mga hugis ng pintura. Sa pagkakataong ito kasama niya ako ay nasasabik para sa hinaharap ng paggawa at pagluluto sa hurno, na pinapanood ko siyang gumagawa ng mga bagay gamit ang kanyang maliit na kamay.



Dumating ang mga piyesta opisyal nang mga 15 na linggo kami. Dumalaw ang aking mga magulang sa amin, at sinabi namin sa kanila ang balita na buntis kami. Ang aking ina ay karaniwang masaya na sumisigaw sa isang pampublikong restawran at pagkatapos ay nagsimulang sabihin sa lahat na dumating sa aming mesa na magiging lola na ulit siya. Hindi mapigilan ng aming kaguluhan na kunin ang singaw sa sandaling nagsimula kaming magbahagi ng mabuting balita. Di-nagtagal, ginawa namin ang publiko sa pagdating ng balita sa Mayo at marinig naming paulit-ulit mula sa mga kaibigan at pamilya kung paano kami magiging napakahusay na magulang. Ang dami kong narinig, mas nagsimula na rin akong maniwala dito.

Ang Disyembre ng taong iyon ay, hanggang ngayon, ang pinakamasayang oras ng aking buhay. Pinagputol namin ang aming sariling punungkahoy ng Pasko, at ginawang amoy langit ang bahay sa loob ng maraming linggo. Sa isang kamay sa aking tiyan, nagluto ako ng maraming daang cookies upang ipadala sa mga kaibigan at pamilya. Inabot ko ang binurda na mga stocking flax linen na may lahat ng aming mga pangalan sa itim na thread upang isabit sa balabal. Isa para kay Dan, isa para sa akin, isa para sa mga pusa, aming aso na si Bo, at syempre, isa para sa aming maliit na sanggol.

Ilang araw bago ang Pasko nangangati ako upang gumawa ng isang bagay na maligaya, kaya sumakay kami sa kotse kasama ang aso at tinungo ang Mount Rainier National Forest upang makahanap ng ilang mahika sa niyebe. Habang ang mga puno ay tumangkad at mas makapal, ang niyebe ay naging mas siksik at mas maganda, na kumumot sa lahat. Pinapayagan naming tumakbo ang aso at maglaro sa malalim na niyebe. Samantala, tumayo ako at namangha sa tahimik na kagandahang nasa paligid ko. Pareho kaming sumasalamin sa araw (na nagtapos sa cheeseburgers sa aming paboritong old school drive-in) na pagbabahagi na pareho naming naramdaman, marahil sa kauna-unahang pagkakataon, na parang lahat tayo ay magkakasama. Dan, ako mismo, ang sanggol, ang aso. Kami ay sa amin; isang bagong pamilya. Nagplano kaming ibalik siya sa lugar na iyon kung saan kami naglaro sa niyebe sa sumunod na taon.



Bilang ng pagtatapos ng taon nanatili kaming mainit sa tabi ng fireplace, magkasabay sa sopa kasama ang panonood ng aming mga paboritong pelikula sa holiday ng isang milyong beses. Hangga't sinubukan kong tikman ang bawat sandali, labis akong labis na nasasabik sa lahat ng dadalhin sa susunod na taon. Makikilala namin ang aming sanggol, magsisimulang malaman talaga kung paano maging isang ina at isang ama, at magkakaroon ng napakaraming mga milestones upang ipagdiwang kasama ang paraan.

ANG ARAW NG ATING MUNDO AY NABALIK

Ang aming anatomy scan ay naka-iskedyul para sa Enero 3 sa 21 linggo. Naghintay kami ng dagdag na linggo dahil ang aming bagong seguro ay na-kick in pa noong ika-1 ng taon. Panghuli, malalaman natin kung nagkakaroon kami ng lalaki o babae. Hindi ko kailanman naramdaman ang matindi sa isang paraan o sa iba pa, ngunit sa sandaling nakilala ko ang aking asawa at natuklasan kung gaano kaganda ang isang lalaking tunay na siya, sinimulan kong hangarin ang isang anak na babae upang siya ay maging ama. Gumugol ako ng oras sa oras sa paggawa ng pinaka perpektong pagrerehistro sa sanggol para sa aking shower na planado sa kalagitnaan ng Marso. Kahit na ang karamihan sa mga damit na pang-sanggol na nairehistro ko ay magiging perpekto kung ito ay isang lalaki o isang babae, nakakuha ako ng ilang mga bagay na tiyak na mas nakahilig sa ginang. Mayroon akong pag-asa, at sa tabi-tabi, nakuha rin ni Dan ang kanyang pag-asa para sa isang batang babae.

Ang aga ng pag-scan gising ako ng 5am. Gustung-gusto ko ang aking pagtulog at ang pagiging isang maagang pag-alsa ay nangyayari lamang para sa mga flight o araw na masyadong nakapupukaw sa pagtulog. Sinuot ko ang aking paboritong jumpsuit na perpekto para sa pagtanggap ng isang mabilis na lumalagong tiyan (ngunit madali pa rin itong dalhin at isinasaalang-alang ang patuloy na pangangailangan na umihi ng bagay). Bago pa kami makalayo sa bahay, tumakbo ulit si Dan sa loob upang kunin ang kanyang camera na sa panahong iyon ay parang isang cute na dad bagay na dapat gawin. Wala na akong natatandaan pa tungkol sa pagsakay sa sasakyan doon. Sa palagay ko, pareho tayong nawala sa pag-iisip sa ating lupang sanggol. Ang bahagi ng aking hangad na nalaman kong ito ang huling oras na ang aming buhay ay makaramdam ng normal at maligayang kaligayahan.



Ang araw ng pag-scan ay araw ding nanumpa ang bagong Kongreso ng Estados Unidos. Sinabi ko sa ultrasound tech na inaasahan kong lahat ng mga bagong kababaihan sa Kongreso na nanumpa sa araw na iyon ay isang magandang tanda na mayroon kaming isang batang babae. Ang silid ng ultrasound na naroon kami ay hindi eksaktong isang silid. Ito ay mas katulad ng isang maliit na madilim na kubeta na may kurtina na nakasabit sa may pintuan. Namin ang lahat wedged doon, at siya squirted na pampadulas sa aking tiyan tulad ng ito ay anumang lumang araw, lamang ng isa pang scan.

Hindi ko makita ang screen ng ultrasound mula sa kung saan ako nakahiga, ngunit narinig ko siyang nagsisimulang ilarawan ang lahat ng likido na nakikita niya sa tiyan at dibdib ng sanggol at sinabi sa aking asawa na kapag nakakita sila ng isang bagay na tulad nito, karaniwang gagawin nila. mag-refer sa iyo sa isang dalubhasa. Ang aking pinakamahusay na memorya ng pinakamasamang sandali ng aking buhay ay nagsasabi sa akin na dapat ay pagkatapos ay nagpatuloy sa pansamantalang itim. Natitisod si Daniel sa mga salitang, Sinusubukan mo bang sabihin na kailangan naming magpatingin sa isang dalubhasa? Oo, sinabi niya.

PAGKATUTO HINDI SIYA HUMALAPIT SA BAHAY SA AMIN

Mabilis sa susunod na hapon (dahil ang muling pag-uwi mula sa unang appointment ay karaniwang binubuo sa amin ng pagkabigla, isang kaibigan na nagpapakain sa amin ng sorbetes, umiiyak buong gabi, higit na pagkabigla, atbp.) At nasa tanggapan kami ng isang Maternal -Fetal Medicine Specialist na binabayaran namin mula sa bulsa dahil sinabi sa atin na siya ang pinakamahusay. At siya ay. Ang kanyang mga tech ay pinakamahusay din. Nakarating kami upang bisitahin ang aming sanggol sa isang malaking mataas na kahulugan ng telebisyon habang nakaupo ako sa kung ano ang karaniwang isang La-Z-Boy na elektrikal. Kung ang mga magulang ng may sakit at namamatay na mga sanggol ay maaaring palayawin, kami ay napapayat. Ipinakita sa amin ng tech ang bawat bahagi ng aming batang babae, at doon namin nalamang ang aming mga pangarap ay natupad at siya ay siya. Ang sandaling iyon ay ang kahulugan ng mapait naweet.

Ang doktor ay dumating sa loob ng ilang minuto pagkatapos ng panonood ng mga imahe na dumating mula sa isang screen sa kanyang tanggapan at binigyan kami ng pinakamasamang balita na naisip namin sa pinakamabait na paraan na posible. Sinabi niya sa amin na ang lymphatic system ng aming sanggol ay hindi gumagana, at nangangahulugan ito na sa halip na ang pagproseso ng kanyang katawan ng likido sa paraang ginagawa sa iyo o sa akin, ito ay naka-back up sa kanyang maliit na katawan na sanhi ng isang bagay na tinatawag na fetal hydrops. Mayroon din siyang tinatawag na cystic hygroma na kung saan bubuo ang likidong puno ng likido sa likuran ng leeg mula sa parehong back-up ng fluid.


dong quai capsules para sa pagpapalaglag

Nang marinig ko ang likido sa katawan, naisip ko sa sarili ko, Well yeah ... fluid sa katawan. Normal lang yun. Lahat tayo ay may maraming likido na gumagalaw doon, di ba? Ngunit hindi ito normal, at nakompromiso ang kakayahang lumago ang alinman sa kanyang mga panloob na organo. Ang kanyang baga ay halos wala dahil ang likido ay nakuha ang lahat ng puwang sa kanyang tiyan at dibdib at patuloy na umaabot sa mga limitasyon ng puwang na iyon. Sinabi niya sa amin na ang karamihan sa mga sanggol na nakita niya na may kalagayan sa antas na ito ng kalubhaan ay hindi nabubuhay nakaraang 30 linggo. Kung nagawa niya itong magtapos, hindi siya makahinga nang mag-isa. At iyon lamang ang isang panganib na kadahilanan upang isaalang-alang. Ang aming mga pagpipilian ay upang hintayin ito o upang wakasan ang pagbubuntis.

Ginawa namin ang lahat ng mga inirekumendang pagsubok para sa anuman at lahat ng maaaring maging sanhi nito, at ang mga resulta ay hindi tiyak. Nakuha namin ang pangalawa at pangatlong opinyon mula sa mga doktor sa buong bansa, at ang bawat sagot ay pareho. Ang aming sanggol ay hindi tugma sa buhay, ang kanyang kondisyon ay lumalala, at dahil sa mga batas sa aming estado, mayroon kaming halos isang linggo upang magpasya kung ano ang gagawin tungkol dito. Sa araw na nalaman naming mawawala siya sa kanya, sa isang paraan o sa iba pa, naramdaman ni Daniel ang kanyang sipa sa kauna-unahang pagkakataon. Ito ay isa pang sandali ng pag-alam ng totoong kahulugan ng mapait.

Alam nating pareho, nang hindi nagsasalita ang mga salita sa isa't isa, kung ano ang pinakamahusay na desisyon para sa aming sanggol. Walang tama o maling pagpipilian na magagawa, kahit na sa panahong ganito ang pakiramdam. Naramdaman ko ang bigat ng aking pagkakakilanlan, aking pamilya, ang aming hinaharap na lahat ay nakabitin sa balanse ng aming desisyon. Natakot ako sa hindi kapani-paniwala na panghihinayang. Pinangangambahan ko ang lahat ng maraming mga panganib sa aking sariling kalusugan. Natatakot akong wala siya sa aking tiyan. Natatakot akong itabi siya doon. Kinatakutan ko ang potensyal na pagkasira ng aking kasal. Ngunit ang higit na kinakatakutan ko kaysa sa anupaman ay ang pahihirapan ang aming sanggol. Ang aking pangunahing paghimok ay upang alagaan ang aking sanggol, anuman ang ibig sabihin nito. Walang ibang nagmahal sa kanya kaysa sa amin. Walang sinumang nagnanais na panatilihin siya magpakailanman higit pa sa ginawa namin.

Sa loob ng 14 na araw sa pagitan ng unang appointment sa ultrasound na iyon at nang wakasan namin ang pagbubuntis, gumawa kami ng isang may malay na pagpipilian upang sakupin ang oras na natitira namin sa aming sanggol. Ang pagpipiliang ito ay naging mantra para sa aking buhay.

GUMAWA NG PINAKA PINAKA NG PANAHON NA MAYROON KA

Sa unang katapusan ng linggo ay umarkila kami ng isang maliit na cabin ng pag-log ng 1800 (ngayon ay isang Airbnb) sa gilid ng Hood Canal sa Washington. Sumabog kami sa maliit na bahay na iyon sa bawat isa, isang pamilya na may tatlo, at pinapanood ang paglubog ng araw sa ibabaw ng mga Bundok ng Olimpiko. Pinangalanan namin ang aming sanggol noong katapusan ng linggo. Georgia Joan. Isang tango kay Georgia O'Keefe at sa lugar kung saan kami lumaki at unang natutunan na mahalin ang bawat isa. Si Joan dahil ang kanyang tigas ay nagpapaalala sa amin ng listahan ng paglalaba ng mga babaeng badass na nagngangalang Joan. Anumang oras nakikita ko ang mga rosas at dilaw ng araw na lumulubog sa ibabaw ng mga bundok naiisip ko siya. Iniisip ko siya anumang oras na may nakikita akong maganda.

Ang natitirang linggo na iyon ay nanirahan kami sa kasalukuyang sandali hangga't maaari. Dreading kung ano ang darating ay madali, ngunit mas madali upang ipagpatuloy ang pagmamahal at pag-aalaga para sa Georgia bilang kanyang mga magulang. Patuloy naming ginagawa ang aming lingguhang larawan, ang aming huling session sa isang malamig na maliit na beach na natakpan ng malaking dolyar ng buhangin. Gumawa ako ng pangwakas na pag-print ng baby bump. Tatlong mga paga sa tatlong magkakaibang kulay upang kumatawan sa Dan, sa aking sarili, at sa Georgia. Nakapikit kami sa kanyang ligtas sa aking tiyan halos hindi tumitigil. Maraming naligo ako sa isang araw, siya lang at ako. Pinakinggan namin ang maraming Fleetwood Mac at Van Morrison. Sinabi ko sa kanya ang lahat tungkol sa kanyang pamilya at sa mga taong nagmamahal sa kanya.

Hindi ko nakita ang aking sanggol. Hindi ko siya hinawakan. Nais kong magawa ko ang mga bagay na iyon. Nagpapasalamat din ako na nakatira siya sa aking isipan nang eksakto tulad ng pag-isip ko sa kanya. Walang tama o maling pasya. Ito ay tungkol sa pagpapasya ng pinakamahusay na pagpipilian para sa iyo at sa iyong pamilya mula sa pinakamasamang naiisip na mga pagpipilian. Ang aking pinaka-napakahalagang pag-aari sa buhay ay ang hanay ng kanyang mga bakas ng paa na kinuha para sa amin. Kami ay naka-frame sa kanila, at nakaupo sila sa aming mantle sa tabi ng isang magandang gawang kamay na ginawa sa amin ng isang kaibigan para sa kanyang mga abo.

Ang kaarawan ni Georgia ay Enero 17. Ngunit parang hindi kaarawan. Ito ay nararamdaman tulad ng anibersaryo ng pinakahuling bagay na gusto ko sa mundong ito. Hindi namin kailanman natutunan at hindi namin malalaman kung bakit nangyari ito sa aming sanggol. Iyon ang isa sa pinakamahirap na piraso ng paglalakbay na ito upang mabuhay. Ang namamatay na doula na tinanggap namin upang suportahan kami sa pamamagitan ng pagwawakas at postpartum na panahon ay sinabi sa akin ng ilang linggo matapos naming mawala ang sanggol tungkol sa isang artikulong nabasa niya. Ito ay mula sa isang medikal na journal, at pinag-usapan nito kung paano ang pangsanggol na DNA na lumulutang sa daluyan ng dugo ng ina habang ang pagbubuntis ay naglalagay sa kanyang mga tisyu at mananatili sa kanya habang natitirang buhay. Ang nalalabi na pagkatao, kahit na ang natitirang bahagi ng aking buhay kasama ang aking sanggol ay mukhang wala sa akala ko ito ilang buwan na ang nakakalipas, ang Georgia ay naninirahan pa rin sa loob ko, sa mismong mga cell ko. Kasama ko pa siya. Kasama niya ako araw-araw, buong araw, sa lahat ng mga araw.

Tampok na imahe ng may-akda ng Chris Daniels